Có một ngày được cô đánh dấu nổi bật: ngày 7 tháng 12, sinh nhật của Dịch Thầm. Nói đến việc biết sinh nhật của Dịch Thầm, mỗi lần nhớ lại cô đều không nhịn được cười. Khoảng ba tháng trước, Dịch Thầm đang bận rộn làm thủ tục đăng ký công ty, cần dùng đến các loại giấy tờ. Hôm đó, anh đang quét bản sao chứng minh nhân dân. Chung Ngâm tiện liếc mắt nhìn. Và cái nhìn đó thật bất ngờ. Hóa ra Dịch Thầm bằng tuổi cô, nhưng cô sinh tháng hai, còn anh sinh tháng mười hai. Chung Ngâm ngỡ ngàng. Cô lập tức giữ chặt tay Dịch Thầm đang định che tờ chứng minh lại, mắt mở to: “Anh nhỏ hơn em sao? Hoá ra vẫn là em trai à? Dịch Thầm chậm rãi, đầy chắc chắn nói: “Anh lớn hơn em. Chung Ngâm chỉ vào ngày tháng năm sinh trên chứng minh nhân dân của anh: “Anh rõ ràng sinh cùng năm với em mà. Nhận thức này thực sự làm đảo lộn suy nghĩ của Chung Ngâm. Thì ra Dịch Thầm là một cậu “em trai” sao! “Anh thực sự lớn hơn em,“ Dịch Thầm cau mày, “Ngày sinh trên chứng minh là sai.” Chung Ngâm nhìn anh với vẻ không tin. Cô biết Dịch Thầm rất sĩ diện, bị phát hiện nhỏ tuổi hơn cô thì chắc chắn anh sẽ không bao giờ thừa nhận. “Ánh mắt đó của em là sao? Anh cười khổ, “Anh nói dối tuổi để làm gì? “Đó là do cha anh làm nhầm, đăng ký hộ khẩu sai năm, trễ đi một năm. Không tin thì em có thể hỏi mẹ anh. Chung Ngâm vẫn còn bán tín bán nghi. “Đừng có nhìn anh như một cậu em trai nữa. Dịch Thầm nhéo má cô, “Gọi một tiếng ‘anh trai’ nghe xem nào. Chung Ngâm đẩy tay anh ra: “Thế còn tháng và ngày có đúng không? “Ừm, tháng và ngày thì đúng. Chung Ngâm khẽ hừ một tiếng: “Dù có lớn hơn thì anh cũng chẳng lớn hơn là bao. “Lớn hơn em một ngày, thì vẫn là lớn. Dịch Thầm luôn phải tranh cãi cho bằng được những chi tiết nhỏ nhặt như vậy. Nhưng đột nhiên, tiếng gõ bàn phím của Dịch Thầm dừng lại, đôi mắt đen láy nhìn chằm chằm vào màn hình, biểu cảm như thể vừa bị sét đánh trúng. Chung Ngâm thắc mắc: “Lại chuyện gì nữa? Dịch Thầm liếc nhìn cô một cái. Anh cắn nhẹ vào má, muốn phát cáu nhưng không biết phát vào đâu. “Lại chậm một năm. “Chậm một năm cái gì? Dịch Thầm nghiến răng, thốt ra hai từ: “Kết hôn. “? Chung Ngâm trên đầu hiện lên một dấu chấm hỏi. “Ban đầu, chúng ta có thể kết hôn ngay khi tốt nghiệp, anh ném chứng minh nhân dân xuống bàn, vò đầu bứt tóc đầy khó chịu, “Giờ thì anh lại phải đợi thêm một năm. Chung Ngâm: “...” Cô không biết phải diễn tả biểu cảm của mình lúc này thế nào: “Anh có đang nghĩ hơi xa không?” Ai đã đồng ý rằng tốt nghiệp xong sẽ kết hôn với anh chứ? Dịch Thầm sững người, sau đó lập tức ngẩng đầu lên, liên tục hỏi dồn như một khẩu súng máy: “Em có ý gì? Em không muốn kết hôn với anh? Em muốn đùa giỡn với anh à? Chung Ngâm không nhớ mình đã trả lời thế nào khi đó. Nhưng khi gần đến sinh nhật của Dịch Thầm, ký ức về chuyện này lại hiện rõ trong tâm trí cô. Hiện tại, có vẻ như người trong cuộc, Dịch Thầm, cũng đã quên mất sinh nhật mình vì anh đang chìm ngập trong đống công việc, suốt ngày đêm cắm mặt vào mã code. Dưới mắt anh thường xuyên xuất hiện những quầng thâm lớn. Chung Ngâm quyết định tìm gặp Cố Mân, hỏi về cách Dịch Thầm thường trải qua sinh nhật. “Để tôi nghĩ xem, Cố Mân nói, “Năm ngoái anh tôi về nhà, chỉ ăn một bữa cơm gia đình thôi. Chung Ngâm cố gắng nhớ lại năm ngoái cô và Dịch Thầm đã làm gì vào thời điểm này. Cô nhận ra rằng năm ngoái họ không có liên lạc gì với nhau. Khi đó, cô vừa từ nhà anh về, trong lòng đã quyết định tạm giữ khoảng cách với anh, nên hai người đã không gặp nhau gần nửa tháng. “Thật ra anh tôi thích sinh nhật đơn giản thôi, nhà anh ấy không phải kiểu gia đình thích làm rình rang, chỉ ăn bữa cơm là đủ rồi. “Sao thế chị Ngâm, năm nay chị định cùng anh tôi mừng sinh nhật à? Chung Ngâm cười gật đầu: “Mọi người chúng ta có thể tụ tập một bữa. “Hay đấy! Cố Mân sáng mắt lên, “Gọi hết mọi người đến, làm một bữa tiệc náo nhiệt chút. Trong lòng đã nhớ đến việc này, Chung Ngâm bắt đầu đếm ngược và chuẩn bị chu đáo. Cô đã đặt mua quà từ trang web chính hãng trước cả nửa tháng, việc còn lại chỉ là trang trí nhà cửa. Trước ngày sinh nhật, cô kéo Quách Đào và Cố Mân đến Cảnh Thành Quốc Tế để treo bóng bay và ruy băng. “Chị Ngâm, Cố Mân hít hít mũi, vẻ mặt cảm động vô cùng, “Chị đối với anh tôi thật tốt. “Thôi thôi thôi, Quách Đào nở một nụ cười méo xệch, “Cậu cũng khóc vì chuyện này được sao? Cố Mân lại hít hít mũi: “Tôi chỉ cảm thán anh tôi không dễ dàng gì. Nhớ đến những khoảng thời gian khó khăn, nhất là năm ngoái khi anh ấy hồn vía lên mây, Cố Mân thầm nghĩ, chắc chắn cũng là vì chị Ngâm. Chung Ngâm và Quách Đào nhìn nhau, cả hai đều lắc đầu, ra hiệu rằng họ đã hiểu. Nghĩ đến việc mẹ của Cố Mân thường khóc khi xem phim thần tượng, rồi Cố Mân cũng dễ bị xúc động và khóc lóc, Chung Ngâm chợt nhớ đến Dịch Thầm nhiều lần tức giận nhưng cũng lén khóc trước mặt cô. Hóa ra cái tính “vòi rồng” này là di truyền từ gia đình. Một bữa tiệc bất ngờ đúng nghĩa phải có yếu tố bất ngờ. Vì vậy, Chung Ngâm giữ kín toàn bộ quá trình chuẩn bị, không để lộ bất kỳ dấu hiệu gì. Mọi người cũng tuân thủ chặt chẽ chỉ thị của cô, giữ bí mật đến cùng. Dịch Thầm mãi đến chiều ngày 6 mới nhận ra ngày mai là sinh nhật mình, khi Cố Thanh gửi tin nhắn nhắc nhở. Ngay lập tức, anh ngẩng đầu lên, nhìn về phía đối diện. Chung Ngâm đang ngồi ăn cơm, cảm nhận được ánh mắt của anh, cô từ tốn nuốt miếng canh, thản nhiên hỏi: “Có chuyện gì thế? Thấy cô vẫn có vẻ ngây thơ, không nhận ra gì, đôi mắt vô tội, Dịch Thầm nghẹn một cục tức trong cổ họng, không biết nên nói gì. “Em— Trước đó cô còn nói về ngày sinh của anh trên chứng minh nhân dân rất lâu, vậy mà ngày 7 tháng 12 không khắc sâu vào trí nhớ của cô sao? Sao cô vẫn có thể thản nhiên hỏi “Có chuyện gì? Dịch Thầm tắt màn hình điện thoại. Thôi vậy. Mấy chuyện nhỏ nhặt này anh không thèm để tâm. Đúng không? ... Nhưng làm sao mà không để tâm được! “Mẹ anh vừa hỏi anh, mai có về nhà ăn cơm không. Dịch Thầm cụp mắt xuống, giọng có vẻ lãnh đạm, “Em có kế hoạch gì không? Nếu có thì anh sẽ không về. Chung Ngâm chớp mắt: “Kế hoạch? Kế hoạch gì? “… “Em đang hỏi anh đấy à? Anh đã bắt đầu nổi cáu. Chung Ngâm nhún vai, thìa khuấy nhẹ trong bát canh: “Thế thì không có kế hoạch. “… “Được rồi, được rồi, anh liếm nhẹ răng hàm, “Vậy anh sẽ về— “Ồ, đợi đã. Chung Ngâm đột ngột ngẩng đầu lên. Dịch Thầm: “Gì cơ? “Mai em có việc phải làm, anh cứ về nhà, không cần đợi em. “...Việc gì? Anh nhìn chằm chằm vào cô, ánh mắt đầy vẻ oán trách. Chung Ngâm cố nhịn cười: “Đài có công việc. Trưa hôm sau, Dịch Thầm trong tâm trạng nặng nề trở về nhà. Cố Thanh nhìn ra sau lưng anh: “Chung Ngâm đâu? Sao không đến?” “Cô ấy bận ở đài, không đến được. Dịch Thầm kéo ghế ngồi xuống. Đôi mắt lờ đờ, trông anh như một chú cún con mất hứng. “Ôi trời, bận thế à.” Cố Thanh cố nhịn cười, tiếp tục diễn trò, “Vậy con ăn đi. Chung Ngâm đã nói trước với cô rằng muốn tổ chức một bữa tiệc sinh nhật bất ngờ cho Dịch Thầm nhưng không muốn phá vỡ truyền thống về nhà ăn cơm vào ngày này, nên buổi trưa vẫn để anh về nhà ăn với bố mẹ và anh trai. Buổi trưa, Dịch Trì cũng về nhà. Anh đưa cho Dịch Thầm một bao lì xì: “Cầm lấy, mừng sinh nhật. Dịch Thầm nhướn mày: “Em không dám nhận đâu, ông nội không cho các anh chị mừng tuổi cho em mà. Nói thì nói vậy, nhưng tay anh đã nhanh nhẹn cầm lấy bao lì xì. “Nếu không dám nhận thì trả lại đây. Dịch Trì nói rồi giơ tay định lấy lại. Dịch Thầm lập tức nhét bao lì xì vào túi: “Anh không nói, em không nói, thì ai biết. Dịch Trì cười mắng: “Đồ ki bo. “Anh không hiểu đâu, Dịch Thầm thở dài, “Anh không có vợ nên không hiểu nỗi khổ của những người phải gánh vác gia đình như em. Nhìn thấy sắp lại chuyển sang chủ đề nhạy cảm, sắc mặt Dịch Trì đen lại, giơ tay định đánh anh, nhưng Dịch Thầm đã nhanh chân tránh. Dịch Kiến Quân bưng chai rượu ngon đến, vỗ vai Dịch Thầm, nghiêm giọng: “Được rồi, hai mươi tuổi rồi mà vẫn chưa nghiêm túc là sao? Cả nhà quây quần bên bàn ăn. Dịch Kiến Quân rót cho Dịch Thầm một ly rượu trắng: “Hôm nay uống với bố một chút. Dịch Thầm gật đầu. Người giúp việc mang thức ăn ra đầy đủ, Cố Thanh cất giọng đầu tiên, giơ ly lên: “Nào, chúc mừng sinh nhật tiểu Thầm tròn hai mươi tuổi. “Chúc con học hành tấn tới, năm nay kiếm thật nhiều tiền. Cố Thanh xoa đầu con trai, cười nói: “Sớm ngày rước Chung Ngâm về nhà. Nói xong, bà liếc nhìn Dịch Thầm, vẻ mặt như muốn nói “mẹ là người hiểu con nhất đấy.” Sắc mặt Dịch Thầm lại tối sầm, anh tức giận nhưng không dám nói, chỉ liếc qua nhìn bố một cái. “Mẹ nói sớm? Sớm làm sao? Anh thì thầm, “Nam thì hai mươi hai mới đủ tuổi kết hôn. “Bây giờ thì sao, chứng minh của con còn ghi là nhỏ hơn cô ấy mười tháng, lấy gì mà cưới. Dịch Kiến Quân: “...” Tiếng cười của Dịch Trì vang lên bên cạnh, đến mức anh ôm bụng không nhịn nổi. Cố Thanh ho khan một tiếng: “Đúng rồi, chuyện đó thật sự có xảy ra.” Nói xong, cô đánh vào vai Dịch Kiến Quân: “Cũng tại bố anh, lúc đó cứ mong có con gái, cuối cùng sinh ra con trai, đến lúc đăng ký hộ khẩu cũng không tỉnh táo, ghi sai cả năm sinh. Đủ rồi. Thật sự quá đủ rồi. Dịch Thầm vẫn giữ nét mặt không biểu cảm, tiếp tục ăn cơm. Cả nhà hiếm khi có dịp ngồi lại với nhau, không có áp lực gì, chỉ uống rượu và ăn uống thoải mái. Dịch Trì buổi chiều còn có cuộc họp, không thể uống rượu, nên ăn xong là vội vã rời khỏi nhà. Cuối cùng chỉ còn lại Dịch Thầm ngồi uống rượu với Dịch Kiến Quân. Tửu lượng của bố anh cũng không cao, dễ đỏ mặt. Uống được vài chén, ông trở nên nói nhiều hơn bình thường. “Dạo này con ra ngoài làm việc thế nào rồi? Dịch Thầm hơi ngừng tay, trả lời một cách hờ hững: “Cũng ổn ạ. “Nói dối. Dịch Kiến Quân nhìn con trai bằng ánh mắt sắc bén, “Tính con thế này mà ra ngoài không chịu thiệt thì bố đây sẽ viết ngược tên mình. Dịch Thầm mím môi, không đáp lại. “Bố và ông nội con không nhìn mọi thứ giống nhau. Bỗng dưng, Dịch Kiến Quân thở dài, “Ông nội con nhìn xa, nhìn cả dòng họ. “Một gia tộc muốn phát triển mạnh mẽ, trước hết phải đông con cháu, sau đó là các thế hệ không được phá của, mỗi người đều phải có công việc của riêng mình. Vì vậy ông ấy mới định sẵn con đường cho từng đứa cháu. Dịch Thầm nhấp một ngụm rượu: “Con hiểu mà, con không trách ông. “Nhưng bố lại nghĩ khác. Dịch Kiến Quân nói, “Tính cách của con không phù hợp với việc ra ngoài gây dựng sự nghiệp, con nên được hưởng sự bảo bọc của gia đình, đi theo con đường bình thường là tốt nhất. Dịch Thầm định lên tiếng. Dịch Kiến Quân nhíu mày: “Đừng vội phản bác, con chỉ cần nói có phải như vậy không? Dịch Thầm không thể cãi lại, đành gật đầu. “Nhưng nếu làm thế, thì con không còn là chính mình nữa. Dịch Kiến Quân rót cho anh thêm một chén rượu, vỗ vai con trai, “Hai mươi tuổi rồi. “Từ nay về sau, con tự đi con đường của mình, bố không cản, nhưng cũng sẽ không giúp đỡ thêm. “Gia đình có thể không phải là giới hạn trên của con, nhưng chắc chắn sẽ là giới hạn dưới. Dịch Thầm ngửa đầu uống cạn ly rượu. Bữa cơm kết thúc, cơn say bắt đầu khiến anh hơi choáng váng. Anh nằm dài trên ghế sofa cả buổi chiều, đầu óc quay cuồng. Cho đến khi điện thoại rung không ngừng. Dịch Thầm nheo mắt bắt máy, là Sở Thành Tinh, đầu dây bên kia sốt sắng báo rằng chương trình xuất hiện lỗi nghiêm trọng, cần anh lập tức quay lại để sửa. Dịch Thầm xoa trán. Dù rất bực bội, nhưng anh vẫn đáp: “Đợi anh. Anh đỡ lấy ghế sofa, đứng dậy, chào tạm biệt mẹ rồi bắt taxi đến Cảnh Thành Quốc Tế. Trong lúc đó, anh nghĩ đến Chung Ngâm. Anh mở điện thoại. Suốt cả ngày, cô không nhắn cho anh một tin nhắn nào. Tốt lắm. Tuyệt vời lắm. Cái đồ vô tâm này. Mặc dù ngày sinh nhật không quá quan trọng... Nhưng anh không thể kiềm chế nỗi thất vọng đang trào dâng trong lòng. Mắt Dịch Thầm hơi đỏ, anh nghiến răng bước xuống xe, vừa bấm điện thoại gọi cho Chung Ngâm. Không ai bắt máy. Anh gọi lại. Vẫn không có người nghe. Được lắm, đêm nay nhất định anh phải dạy cho cô một bài học. Anh sẽ đè cô xuống giường, tiến vào thật sâu. Làm cô khóc cũng không dừng lại. Rồi khắc ghi ngày này vào đầu cô. Nghĩ đến đó. Cả người anh nóng bừng lên, sải bước tiến vào và mở khóa cửa. Khoảnh khắc cánh cửa bật mở. Tiếng pháo hoa nổ vang bên tai, ánh sáng lung linh lấp lánh chiếu rọi khắp phòng. Dịch Thầm đứng sững lại, ngỡ ngàng. Trước mặt anh là cả một căn phòng đầy ắp người. Ở giữa đám đông. Chung Ngâm mặc một chiếc váy voan màu hồng nhạt, mái tóc dài xõa xuống lưng, tay ôm chiếc bánh sinh nhật với những ngọn nến đang cháy, tiến lại gần anh. Nụ cười của cô rạng rỡ, đôi mắt cong lên: “A Thầm, chúc mừng sinh nhật hai mươi tuổi. Dịch Thầm ngẩn người nhìn cô. Trong đôi mắt đen láy của anh chỉ phản chiếu hình ảnh gương mặt của cô. Nhưng không chỉ có thế. Toàn thân anh như bị thiêu đốt, trong đầu nảy ra nhiều ý nghĩ điên rồ hơn. Anh không chỉ muốn tiến vào thật sâu. Anh còn muốn dùng hết cả một hộp.