Anh lại gọi, nhưng vẫn không ai trả lời. Đến 11 giờ, mặt trời đã leo lên đường chân trời, chiếu nắng làm nóng rẫy cả nóc xe, bên trong xe cũng ngột ngạt không kém. Buổi sáng và tối ở núi thì mát, nhưng buổi trưa lại nóng bức không chịu nổi. Vệ Thành đã đóng cửa sổ, bật điều hòa, hơi lạnh thổi ra từ khe điều hòa cũng không thể xua tan nỗi lo lắng trong lòng anh. Anh vốn không phải là người giỏi giao tiếp, cũng không giỏi ăn nói, trước đây mỗi lần ra ngoài, hầu như đều là Chúc Kim Hạ đứng ra đàm phán, anh chỉ điềm tĩnh đứng bên cạnh. Giờ đây, anh chỉ muốn gặp cô trực tiếp, chứ không muốn xông vào trường tìm người một cách mù quáng. Nhưng tiếc thay, đến 11 giờ 40, sau tiếng chuông cuối cùng của buổi học, Chúc Kim Hạ vẫn không nghe điện thoại. Vệ Thành đã gọi tổng cộng 23 cuộc, cuộc cuối cùng là vào lúc 2 giờ chiều, khi chuông báo tiết đầu tiên buổi chiều vang lên. Trong mấy tiếng đồng hồ đó, từ kiên nhẫn chờ đợi, anh dần mất kiên nhẫn, hút hết cả một bao thuốc. Khi điếu cuối cùng tàn lụi, anh mở cửa xe, dẫm lên tàn thuốc dưới chân, đóng cửa lại thật mạnh. Ngôi làng nhỏ Nghi Ba chỉ có khoảng trăm hộ dân, không ai không biết ai, bất kỳ khuôn mặt lạ nào cũng sẽ gây chú ý, huống chi là một khuôn mặt trắng trẻo như anh, nhìn vào biết ngay là người ngoài. Người bảo vệ chặn anh lại, nói líu lo thứ ngôn ngữ mà anh không hiểu. Vệ Thành kiên nhẫn giải thích mình là ai, tìm ai, nhưng người bảo vệ hoàn toàn không hiểu, chỉ nhất quyết không cho anh vào. Ở nơi hẻo lánh này của Tây Tạng, những ai biết chữ đều bị kéo đi làm giáo viên, người còn lại làm bảo vệ và đầu bếp trong nhà ăn hầu như cả đời chưa từng ra khỏi núi, một câu tiếng Hán cũng không biết. Dưới nắng trưa, đầu anh quay cuồng, ngủ không đủ giấc cộng với việc nạp lượng lớn nicotine trong thời gian ngắn, người anh đầy mồ hôi lạnh, những cuộc gọi liên tục không được nhận càng khiến anh lo lắng không yên. Cánh cổng chỉ khép hờ, chưa khóa. Vệ Thành nhìn thấy, cũng không buồn đôi co với ông lão người Tạng nữa, thẳng thừng bước vào trong. Ông lão hoảng hốt, đưa tay đen sạm ra ngăn anh lại. Một người gấp gáp, một người mạnh tay, không kiểm soát được lực, cái tát vô tình giáng vào bụng Vệ Thành, lập tức dẫn đến xung đột. Thần kinh Vệ Thành như bị châm ngòi, anh quay lại đẩy mạnh ông lão, giận dữ quát: “Ông thử động vào tôi lần nữa xem! Có một số đứa trẻ lớp dưới đang học thể dục, bị âm thanh này thu hút, những đứa đang chơi bóng trên sân và cả những đứa đang làm bài tập trên hành lang đều ngẩng đầu nhìn về phía đó. Giáo viên thể dục, vẫn như một cây củi lớn, bỏ quả bóng, mồ hôi nhễ nhại chạy tới, “Chuyện gì vậy? Người bảo vệ chỉ vào Vệ Thành, nói một tràng dài, vừa nói vừa dùng tay chỉ chỏ, ngón tay vài lần suýt chạm vào mặt Vệ Thành. Vệ Thành vốn đã không kiên nhẫn, bị người ta chỉ trỏ như vậy, cuối cùng gần như hất tay người bảo vệ ra, “Tôi đến tìm người! Người bảo vệ lùi lại hai bước, ôm lấy bả vai bị đẩy trúng. Mặt của giáo viên thể dục vốn đã đen nay càng đen hơn, “Tìm người thì tìm người, cớ gì đánh người? “Thế cớ gì ông ấy chỉ tay vào mặt tôi? “Ông ấy chỉ tay thì chỉ tay, có chạm vào cậu ngón tay nào không? “Tôi cũng chỉ đẩy ông ấy một cái, gọi là đánh người sao? Không có bóng cây, mặt trời chiếu rọi, mặt đất nóng ran. Cái nóng làm tăng thêm bực dọc, Vệ Thành chưa kịp vào cửa, xung đột đã bùng nổ. Anh vốn không phải người dễ nổi nóng, nhưng vì một chuỗi sự kiện, anh trở nên nhạy cảm, dễ cáu gắt. Giáo viên thể dục cũng không hỏi anh đến tìm ai, quay lại dặn người bảo vệ gọi điện cho đồn công an, bản thân thì đứng như một ngọn núi chắn trước cổng. Thái dương của Vệ Thành giật giật liên hồi, cơ thể như bị hơi nóng bốc lên, quần áo gần như ướt đẫm. Anh nghĩ rằng không ngại ngần đường xa tìm đến đây, ít nhất cũng thể hiện được lòng mình, mong tìm được bước ngoặt, nhưng không ngờ cô không bắt máy, còn bản thân lại không thể bước qua cổng. Như thanh sắt nung đỏ bị ném vào nước lạnh, một tiếng “xèo” vang lên, tất cả xung quanh sôi trào, lý trí bị làm mờ. Trong cái nóng buổi trưa ở sân trường, học sinh ngồi trong lớp không tinh thần, cây cối thấp tè khô héo, côn trùng và chim chóc đều trốn mất tăm, chỉ còn lại những cơn sóng nhiệt vô hình giữa trời. Đột nhiên, một giọng nói vang lên, xuyên qua làn sóng nhiệt, xông thẳng vào khuôn viên trường. “Chúc Kim Hạ— “Chúc Kim Hạ! “Có ở đó không, Chúc Kim Hạ?! Tiếng gọi lớn đến rung động, đánh thức tất cả những người đang buồn ngủ trong “một đường trời”, và cứ tiếp tục không ngừng như thể không được hồi đáp sẽ không dừng lại. Giáo viên thể dục cuống quýt, túm lấy cánh tay của Vệ Thành, “Cậu bị làm sao thế? “Chúc Kim Hạ— “Đây là trường học, học sinh đang học, cậu còn dám gọi nữa không? “Chúc Kim Hạ! Cả tòa nhà lớp học trở nên xôn xao, các giáo viên ngừng giảng bài, học sinh náo động nhìn ra ngoài cửa sổ — dù chẳng thấy gì, nhưng nhanh chóng bị thầy cô la rầy, chỉ có thể ngồi đó cắn rứt, nhìn người lớn rời khỏi lớp với cuốn sách trên tay. Vệ Thành nghĩ rằng lần này chắc chắn Chúc Kim Hạ sẽ phải ra, nhưng không ngờ, dù đã gào thét, vẫn không thấy bóng dáng cô. Rất nhanh, từ một lớp học cuối hành lang tầng ba, một người đàn ông bước ra, liếc nhìn qua bên này, rồi quay lại nói gì đó, những người khác nhanh chóng quay vào lớp, anh ta cũng biến mất khỏi tầm nhìn. Lần nữa thấy người đó, anh ta đã ở hành lang tầng một, bước chân nhanh nhẹn, hướng thẳng về phía cổng. Vệ Thành lại gào lên một tiếng, bị người đàn ông quát to cắt ngang: “Cậu đang làm gì vậy? Người bảo vệ lập tức lùi một bước, giáo viên thể dục cũng buông tay đang giữ Vệ Thành. Xem ra đây là người có quyền hành. “Tôi làm gì à? Tôi là Vệ Thành. Vệ Thành ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt người đối diện trong hai giây, vẻ mặt ngang tàng không phục. Qua cánh cổng sắt gỉ sét, người đàn ông đối mặt với anh một lúc, giọng nói lạnh như băng, không chút nhiệt tình. “Ai thèm quan tâm cậu là ai? Tôi hỏi cậu đang làm cái quái gì? — Chúc Kim Hạ không có ở trường. Hôm nay, cô dạy buổi sáng xong, thậm chí không ăn trưa, kéo Độn Chu chạy ngay ra huyện, hào hứng mua vải để may rèm và váy cho lũ trẻ. Thời Tự là hiệu trưởng, ngày thường không tiện rời trường, hơn nữa, không có anh, trường như mất trụ cột, nên Chúc Kim Hạ liền rủ Độn Chu, người cũng không có tiết buổi chiều. Cả hai hào hứng lái chiếc xe tải nhỏ của lão Lý đến huyện, một người chưa từng đi chợ vùng Tây Tạng, một người hiếm khi có cơ hội “đi trốn” vào ngày làm việc — lại còn cùng với người trong lòng, nghĩ thôi đã thấy vui. Mua xong đồ, Chúc Kim Hạ còn tìm được một quán ăn Tứ Xuyên, cùng Độn Chu thưởng thức bữa trưa. Độn Chu vừa chê bánh đại mạch của quán không dẻo bằng của cậu, thịt kho tàu thì thái không đẹp, vừa ăn lấy ăn để. Chúc Kim Hạ nhướng mày, “Không ngon thì đừng ăn, miễn cưỡng làm gì? “Sao mà được? Anh tôi bảo, không lãng phí thức ăn là đức tính tốt đẹp của dân tộc Trung Hoa. Độn Chu ngẩng đầu lên từ cái bát, khóe miệng vẫn còn dính một hạt cơm, “Chủ quán, thêm một bát cơm nữa! Chúc Kim Hạ cười lớn, tiện tay rút khăn giấy, lau hạt cơm cho cậu nhóc đuôi ngựa này. Ngay giây tiếp theo, cậu chợt rùng mình, mặt đỏ bừng, đầu như muốn bốc khói. “Tôi… cô… Độn Chu ấp úng, lúng túng không biết nói gì, giống như một cô dâu nhỏ chuẩn bị về nhà chồng. “Ngày nào cũng nghĩ cái gì không đâu thế? Chúc Kim Hạ không vui, vo tròn tờ giấy, ném lên trán cậu, “Ăn xong chưa? Ăn xong thì đi, không thì trời tối không về được đâu. Thằng nhóc con, đầu óc toàn bong bóng màu hồng. Hai người ôm một đống đồ vừa mua, trở về xe, bên trong xe nóng hầm hập, không khí như bị nén chặt, ngồi xuống ghế da mà cảm giác như đang chiên đậu phụ. Độn Chu bật điều hòa lên mức cao nhất, tiếc rằng xe quá cũ, điều hòa không hiệu quả, chỉ còn cách mở cửa sổ để đón gió tự nhiên. “Cái xe này cũ quá, ông Lý làm nghề sửa xe mà không chịu sửa cái xe của mình! Độn Chu càu nhàu. Chúc Kim Hạ cười: “Cậu cố gắng kiếm tiền, sau này mua một chiếc xe mới cho riêng mình. “Khó lắm. Độn Chu lắc đầu, “Anh trai tôi còn ở đây, tôi chẳng tiết kiệm được đồng nào. “Sao vậy? “Anh ấy dồn hết tiền cho trường rồi, tôi có thể đứng nhìn anh ấy chịu khổ một mình sao? Chẳng phải chỉ có cách cùng nhảy vào lửa với anh ấy thôi. Hai người trò chuyện vẩn vơ, khi xe gần ra khỏi huyện, Chúc Kim Hạ bất chợt nhìn thấy một cửa hàng tạp hóa nhỏ ven đường, cô chợt lóe lên ý nghĩ. “Dừng xe! “Sao thế? Độn Chu tấp xe vào lề, “Còn gì cần mua à? “Đột nhiên nhớ ra có thứ cần mua… Chúc Kim Hạ không nói rõ, mở cửa xe bước xuống, rồi bước vào cửa hàng lục lọi. Cửa hàng nhỏ, hàng hóa không nhiều, may mắn là vẫn có thứ cô tìm, dù là hàng hiệu lạ nhưng tạm chấp nhận được. Khi cô thanh toán xong, xách túi nhựa trở lại xe, Độn Chu vươn cổ nhìn, “Mua gì vậy? Chúc Kim Hạ không muốn nói nhiều, nhưng chiếc túi nhựa trong suốt không thể che giấu được gì. “Dao cạo râu? Nhìn rõ thứ trong túi, Độn Chu ngạc nhiên, “Cô mua cái này làm gì? Câu hỏi làm Chúc Kim Hạ khựng lại. Lúc ăn sáng, cô vô tình thấy trên cằm Thời Tự có một vết cắt. Cô hỏi chuyện gì xảy ra, Thời Tự sờ cằm, nói do cạo râu bị lưỡi dao cùn, cạo mạnh quá nên bị đứt. Vết cắt trông khá sâu, rỉ máu nhẹ, không lâu sau đã đông lại thành một giọt máu nhỏ, như một hạt đậu đỏ nằm trên cằm, rất dễ nhìn thấy. “Đáng đời. Chúc Kim Hạ cười trêu anh, “Thời buổi này ai còn dùng dao cạo râu? “Ráng dùng tạm thôi, dù sao trong núi cũng không ai để ý đến tôi. Nếu không phải vì là hiệu trưởng, cần làm gương cho mọi người, chắc anh cũng lười cạo râu. … Vừa rồi đi qua cửa hàng, không hiểu sao Chúc Kim Hạ bỗng nhớ tới chuyện đó, theo phản xạ liền gọi Độn Chu dừng xe. Đã ghé vào rồi, cô nghĩ tiện thể mua dao cạo mang về cho anh, hành động đó tự nhiên như thế. Nhưng bị Độn Chu hỏi tới, nhìn vẻ tò mò của cậu ta, cô mới nhận ra rằng dao cạo râu có vẻ là một vật khá riêng tư. Độn Chu vẫn tiếp tục hỏi: “Cô mua cái này để làm gì? Chúc Kim Hạ trầm ngâm, tay siết chặt túi nhựa, rồi nghe mình trả lời: “… Tẩy lông. “… Trên đường về, không khí trong xe bỗng trở nên yên lặng lạ thường.