Bánh nghìn lớp tất nhiên là không có, nhưng bánh bao và cháo cũng rất ngon, Tứ Lang Dung Kim ăn ngấu nghiến. Chúc Kim Hạ cười: “Con thấy không, bánh bao thầy hiệu trưởng làm cũng đâu thua gì bánh ông Trương làm, đúng không? “Vẫn thua xa mà— “Con nói gì? Thời Tự từ trong bếp quay đầu lại, lông mày nguy hiểm nhướn lên. Tứ Lang Dung Kim nghẹn lại, “Con, con nói là, ông Trương còn thua thầy xa lắm! Bản năng sinh tồn mạnh mẽ. Thời Tự bưng một xửng bánh bao mới ra, “Có gì ăn thì ăn, nếu còn dám chê— Lời nói nửa chừng, thấy Chúc Kim Hạ bên kia nhấc con dao gọt trái cây trên bàn, anh ngừng lại, “—thì tôi sẽ cố gắng học hỏi ông Trương, phấn đấu tiến bộ hơn nữa. ...Con dao lại được đặt về chỗ cũ. Đáng tiếc là những dòng chảy ngầm này chỉ tồn tại giữa người lớn, còn trẻ con thì chẳng biết gì, chỉ chăm chăm vào xử lý hết xửng bánh bao thứ hai. Thời Tự khẽ gác chân kéo ghế, ngồi xuống cạnh Chúc Kim Hạ, “Cô giáo ở chỗ cô dạy học sinh kiểu này à? “Dạy kiểu gì? “Không nghe lời là rút dao à? “Nghĩ gì thế? Chúc Kim Hạ cười khẽ, “Cách này chỉ dành riêng cho những học sinh cứng đầu như anh thôi. Ngày xưa tử tù được ăn no trước khi hành hình, ngày nay Tứ Lang Dung Kim cũng được no nê trước khi bước vào trận chiến. Thời Tự đi sau, Chúc Kim Hạ dẫn đầu, như cặp tướng bảo vệ cậu bé tiến vào trận địa. Nhưng càng gần tới lớp học, bước chân cậu bé càng nặng nề, cuối cùng, ngay tại hành lang chỉ còn một bước nữa là vào lớp, cậu quay đầu lại, nắm chặt tay Chúc Kim Hạ. “Sao thế? Chúc Kim Hạ dừng bước, nắm lấy tay cậu, “Sợ à? Cậu gật đầu. Tay cô bị siết chặt đến đau. Lòng bàn tay cậu đầy mồ hôi, lạnh ngắt và ẩm ướt. Chúc Kim Hạ suy nghĩ một chút, rồi ngồi xổm xuống, “Nói ra đừng cười tôi nhé, thật ra cô cũng sợ. “Sợ gì? “Sợ vào lớp; sợ đứng trên bục giảng; sợ mình là giáo viên tiếng Anh mà lại không tự lượng sức, chạy cả ngàn dặm đến dạy văn, rồi làm hỏng hết; càng sợ hơn là không làm tròn lời nhắn nhủ của cô giáo A Bảo trước khi đi, không thể dạy tốt cho các em. Tứ Lang Dung Kim ngẩn người nhìn cô. “Em còn nhớ bài học đầu tiên cô dạy là gì không? Cậu gật đầu. “Bài ‘Con thuyền tình cha’. “Vậy em đoán xem cô đã chuẩn bị bài đó bao lâu. Lần này cậu lắc đầu. “Một ngày một đêm. Chúc Kim Hạ chỉ vào bức tường ngăn cách, cười, “Cô đã ở trong lớp học đó suốt một đêm, không ngừng viết lên bảng, không ngừng thử giảng, nếu không phải thầy hiệu trưởng đuổi cô về, có lẽ ngày hôm sau các em vào lớp vẫn sẽ thấy cô lúng túng tay chân. “Nhưng cô là giáo viên… Tứ Lang Dung Kim ngập ngừng nói, “Giáo viên cũng sợ à? “Có chứ. “Thế thầy hiệu trưởng thì sao? “Thầy hiệu trưởng cũng sợ. Chúc Kim Hạ nói, “Là con người thì ai cũng có điều sợ. “Thế thầy hiệu trưởng sợ gì? Điều anh ấy sợ chẳng phải đã rõ ràng sao? Thời Tự không nói gì, khẽ cười, ánh mắt rơi trên người Chúc Kim Hạ. Nhưng Chúc Kim Hạ không ngẩng đầu, cũng không cho anh cơ hội nói. “Thầy hiệu trưởng sợ nhiều hơn chúng ta. Cô nhìn Tứ Lang Dung Kim, nhẹ giọng nói, “Tối qua em trèo tường trốn ra ngoài, thầy sợ em gặp chuyện, sợ không thể đối mặt với ba mẹ em. “Thầy sợ không làm tốt công việc này, các em không có sách học, không có cơm ăn; sợ không mời được giáo viên về dạy, thành tích không tốt, tỉnh sẽ đóng cửa trường; sợ không kêu gọi được tài trợ, các em không có thiết bị học tập, lớp học dột nát; còn sợ hiệu trưởng cũ bệnh nặng, giao cho thầy một ngôi trường trung tâm Y Bác tốt đẹp, cuối cùng vì thầy không thể làm tốt, không thể bảo vệ các em, đến khi nhắm mắt cũng không an lòng. Không khí ngưng lại trong chốc lát. Tứ Lang Dung Kim cố gắng tiếp thu, nụ cười trong mắt Thời Tự cũng vụt tắt, anh lặng lẽ nhìn người đang ngồi xổm trên đất. Cô không quay đầu lại, vẫn tiếp tục nói: “Từ khi sinh ra cho đến lúc rời khỏi thế gian, không có giai đoạn nào mà con người không sợ hãi, nhưng sợ hãi không thể ngăn chúng ta tiến về phía trước. Cô nói, “Em thấy đấy, thầy hiệu trưởng sợ hãi, nhưng vẫn cố gắng làm tốt vai trò của mình. Cô sợ, nhưng vẫn phải bước vào lớp giảng bài cho các em. Cuối cùng, cô mỉm cười, hỏi: “Vậy Tứ Lang Dung Kim, em có muốn vượt qua nỗi sợ, cùng cô bước vào lớp không? Chúc Kim Hạ đứng dậy, đưa tay ra trước mặt cậu bé. Bàn tay ấy trắng trẻo, mảnh mai, như một nhành hoa mộc lan vươn lên trong ngày xuân, thu hút ánh nhìn của cả người lớn lẫn trẻ con. Tứ Lang Dung Kim ngập ngừng, co rúm lại, cuối cùng hít sâu một hơi, nắm lấy bàn tay ấy. Hiệp sĩ nhỏ với gương mặt tái nhợt, bước chân bối rối, nhưng vẫn giữ dáng vẻ dũng cảm, hộ tống Chúc Kim Hạ bước vào lớp, bước lên bục giảng. Khoảnh khắc bước vào cửa, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía họ, có dò xét, có đánh giá, có cười nhạo, có người chưa hiểu chuyện gì. Cậu bé căng thẳng siết chặt tay cô, nhưng nhận ra cô cũng nhẹ nhàng siết lại, như để đáp lại cậu. Tứ Lang Dung Kim ngẩng đầu lên, chạm vào đôi mắt dịu dàng và sáng ngời. Người phụ nữ cúi xuống, thì thầm bên tai cậu: “Cảm ơn em đã bảo vệ cô, Tứ Lang Dung Kim. Trong khoảnh khắc đó, tất cả ánh mắt đều tan biến, chỉ còn lại niềm vui non nớt và chút tự hào nhỏ bé. Thời Tự đứng ở cuối lớp, dõi theo bóng dáng một lớn một nhỏ bước vào lớp, một người bước lên bục giảng, một người ngồi trở lại chỗ. Anh không nói gì, không làm gì, chỉ đứng yên đó, lặng lẽ nhìn cô. Chúc Kim Hạ nói: “Hôm nay chúng ta sẽ viết một bài văn. Làm thế nào để trẻ con chấp nhận sự thật rằng ai cũng có thể lâm vào tình huống xấu hổ, quên đi và không cười nhạo Tứ Lang Dung Kim nữa? Làm thế nào để cậu bé hiểu rằng bị người khác cười cũng chẳng phải chuyện lớn lao? Chúc Kim Hạ quay người, viết lên bảng: “Kỷ niệm đáng xấu hổ nhất của tôi. Không yêu cầu số chữ, không giới hạn cụ thể, cô muốn các em viết về trải nghiệm đáng xấu hổ nhất của mình, viết tốt sẽ có thưởng. Trước khi viết, cô khuyến khích các em thảo luận, hãy đứng lên nói về những khoảnh khắc ngượng ngùng của bản thân. Ban đầu, lũ trẻ nhìn nhau ngập ngừng, không ai nói gì. Chúc Kim Hạ cười nói: “Vậy để cô kể trước nhé. “Khi còn học cấp ba, lớp bên cạnh có một anh chàng rất đẹp trai. Mỗi ngày đi học, cô đều thấy anh ấy đạp xe ngang qua, trông như bước ra từ truyện tranh. Sau đó, cô quyết định viết cho anh ấy một bức thư tình. Khởi đầu hấp dẫn này khiến cả lớp dựng tai lên nghe, có đứa còn vỗ bàn làm ầm ĩ. Nhưng ngay khi nhận ra ánh mắt nghiêm nghị của hiệu trưởng đang chiếu tới, chúng lập tức ngồi ngay ngắn lại, không dám làm ồn nữa. Chúc Kim Hạ không ngại ngần, vẫn cười và kể tiếp. “Viết thư tình mất mấy ngày, cô cất nó trong túi áo khoác. Nhân lúc đi vệ sinh, cô đứng lấp ló trước cửa lớp bên cạnh cả buổi, cuối cùng lấy hết dũng khí gọi anh ấy ra. Lúc đó căng thẳng quá, cô không dám nhìn thẳng vào anh, tay chân run rẩy, rút thư ra nhét vào tay anh rồi quay đầu chạy thẳng vào nhà vệ sinh. “Sau đó thì sao? “Sau đó thì sao? “Anh ấy có nhận lời không? “Nhận hay không không quan trọng, quan trọng là khi cô chạy vào nhà vệ sinh, sờ vào túi thì phát hiện lá thư vẫn còn trong đó. “Á! “Sao lại thế? “Chẳng phải đã đưa đi rồi sao? Chúc Kim Hạ thở dài: “Thư thì còn, nhưng khi sờ vào túi kia, băng vệ sinh đã biến mất… Không khí lặng đi trong một giây, rồi cả lớp cười phá lên. Các cô gái đỏ mặt, các cậu trai thì nháy mắt tinh nghịch. Với môi trường khép kín trong núi, những chuyện như kỳ kinh nguyệt hay thư tình không dễ để nói ra. Nhưng Chúc Kim Hạ không chỉ nói, mà còn kể một cách hài hước và tự nhiên. Không khí lập tức nóng lên, tất nhiên phải tận dụng cơ hội này. “Làm người ai cũng có lúc xấu hổ— Chúc Kim Hạ vừa nói vừa bước về phía cuối lớp, cuối cùng dừng lại bên cạnh Thời Tự, đột nhiên vỗ vai anh, “Không tin các em hỏi thầy hiệu trưởng, thầy ấy chắc chắn cũng có chuyện xấu hổ để kể. Những ánh mắt như đèn pha nóng rực chiếu thẳng vào Thời Tự từ mọi phía. “… Ban đầu Thời Tự cũng cười, không ngờ lửa lại cháy tới mình, anh liếc Chúc Kim Hạ một cái, hạ giọng: “Lấy mình ra làm trò còn chưa đủ, lại kéo tôi xuống nước? Chúc Kim Hạ cũng hạ giọng, mỉm cười: “Câu xưa có câu, hay đi gần sông, làm sao không ướt chân? Đã ướt chân thì thôi cứ tắm luôn đi. Không còn cách nào khác, Thời Tự đành phải tắm. Anh kể một câu chuyện thú vị, nói rằng hồi tiểu học, có lần bị đau bụng vì ăn phải đồ hỏng, đúng vào tiết văn. Cô giáo bảo cả lớp làm thơ phỏng theo bài cổ thi. Lúc đó anh chỉ muốn đi vệ sinh, nhưng khi báo với cô giáo thì bị cho là làm loạn, vì tiết học mới bắt đầu mà anh đã chạy vào nhà vệ sinh ba lần. Chúc Kim Hạ bổ sung: “Chắc tại anh nghịch quá, nên cô giáo mới hiểu lầm như vậy. Thời Tự lười biếng không phủ nhận, chỉ cười: “Cuối cùng để được đi vệ sinh, tôi viết bài thơ trong vòng một phút, giơ tay nói với cô rằng đã xong, rồi chạy như bay ra khỏi lớp. Cô giáo dĩ nhiên không tin, nghi ngờ gọi bạn ngồi cùng bàn lên đọc bài thơ của Thời Tự. Bạn ấy cầm vở của anh, vừa đứng lên chưa kịp mở miệng đã cười phá lên. Bài thơ của Thời Tự có tựa đề là “Giải quyết nỗi buồn— Cô giáo gọi viết thơ, nhưng em chẳng thể viết ngay. Muốn hỏi lý do tại sao, là vì em cần giải quyết nỗi buồn. Khi Thời Tự quay lại lớp, anh đã nổi danh khắp nơi với biệt danh: “Hoàng tử giải quyết nỗi buồn. Dù kể câu chuyện này với gương mặt không cảm xúc, lạnh lùng từ đầu đến cuối, nhưng cũng không thể ngăn cả lớp cười rần rần, trong đó Chúc Kim Hạ cười to nhất, không chút kiềm chế. Nhờ vào sự khởi đầu của Chúc Kim Hạ và Thời Tự, lũ trẻ không ngần ngại kể những câu chuyện của mình. Chúng chia sẻ đủ chuyện, từ tè dầm, nghịch lửa cháy lông mày, nhảy xuống sông bị cuốn mất quần, phải trần truồng chạy về nhà và bị đánh, cho đến lúc đi chợ đông người, dắt nhầm tay người lớn, mà người lớn cũng vô tư dắt đi cả đoạn đường mới phát hiện không phải con mình. Nửa tiết học được dành để thảo luận, khi bắt đầu viết, thì tiết học cũng gần kết thúc. Trên hành lang, hai người đứng cạnh nhau, tựa vào lan can giám sát bọn trẻ viết văn trong lớp. Thời Tự nhìn đồng hồ, “Tiết này chắc viết không xong. “Còn tiết sau mà. “… Thời Tự liếc nhìn, “Tiết sau không phải của tôi à? “Bị trưng dụng rồi, không được à? Chúc Kim Hạ cười, “Đừng quên, tôi đang dọn dẹp hậu quả cho ai đấy nhé. Nói đến đây, cô vui vẻ, ghé sát lại, “Anh nói đúng không, hoàng tử giải quyết nỗi buồn? Thời Tự: “… Bị trưng dụng tiết học thì thôi, nhưng cái danh hài hước này thì không cần thiết gắn lên anh. Anh cười khẩy: “Cô tin thật à? Chúc Kim Hạ ngẩn ra, “Không phải anh tự kể à?… Chẳng lẽ là bịa? “Tôi không đủ lanh trí để bịa chuyện tại chỗ. Đúng là chuyện thật, chỉ tiếc nhân vật chính không phải tôi. Nghe Thời Tự nói vậy, Chúc Kim Hạ cũng thấy hợp lý. Với kinh nghiệm và tính cách của Thời Tự, cộng thêm việc anh thông minh từ nhỏ, làm sao có thể là cậu học trò nghịch ngợm trong mắt thầy cô? Dù có gấp gáp đi vệ sinh, anh cũng không đến mức làm thơ kiểu đó. Chúc Kim Hạ suy nghĩ một lúc, “Chẳng lẽ là... Độn Chu? Thời Tự cười nhạt, lười biếng dựa vào lan can, “Tôi đâu có nói vậy. Vậy nên đến lúc ăn trưa, ánh mắt của Chúc Kim Hạ cứ thi thoảng lại liếc về phía Độn Chu. Độn Chu vẫn như thường ngày, ân cần gắp thức ăn cho cô, múc canh cho cô, nhận ra hôm nay ánh mắt cô giáo Chúc nhìn mình sáng rực, lòng cậu tràn ngập vui sướng, chẳng lẽ cuối cùng cũng có hồi đáp? Cậu ngượng ngùng xoa mặt, “Cô giáo Chúc, hôm nay sao cô cứ nhìn tôi mãi thế? “Không, cô chỉ muốn hỏi— Chúc Kim Hạ ngập ngừng mở lời, “Em có phải là— Hả? Là gì? Là thích cô? Độn Chu đã chuẩn bị sẵn sàng, chỉ chờ cô hỏi ra, kết quả— “Hoàng tử giải quyết nỗi buồn? Độn Chu: ??? Độn Chu: !!!!!! “Sao, sao cô biết được? Độn Chu không thể tin nổi, quay đầu nhìn Thời Tự, rồi hiểu ra. “Được lắm, đồng hương đồng khói mà chơi trò đâm sau lưng! Hai người anh em lại lao vào cãi nhau rôm rả. Đáng nói là, dưới ảnh hưởng của câu chuyện về hoàng tử giải quyết nỗi buồn, tinh thần viết văn của bọn trẻ được khơi dậy chưa từng có. Tối đến, Chúc Kim Hạ ngồi lật từng bài, cười đến nỗi nghiêng ngả, không thể ngừng được. Cho đến khi vô tình đọc bài của một cô bé tên Ba Tang: “Năm bảy tuổi, vào dịp Tết, nhà em có một chú và một cô đến chơi. Chú đeo một cái ba lô to, cằm đầy râu, cô thì thấp tròn, xách nhiều quà. Thấy em đang đốt pháo trong sân, họ lấy ra hai viên kẹo, bảo chỉ cần gọi họ là cô chú, sẽ cho em kẹo. Trên núi không có loại kẹo đó, em chỉ từng thấy trên TV nhà trưởng thôn, kẹo có hộp màu sắc sặc sỡ, bên trong là loại kẹo hồng hồng có thể thổi bong bóng. Em vui lắm, vừa nhận kẹo vừa hô to: ‘Chào cô ạ.’ Nhưng cô lại khóc, khóc rất thương tâm. Khi em ngẩng đầu lên gọi ‘Chào chú ạ’, mới thấy chú cũng khóc, bộ râu dài run run, nước mắt thấm vào đó. Cho đến khi bà nội chống gậy đi ra, mới cười mà nói với em rằng: Đây không phải chú cô, mà là ba mẹ. Hóa ra từ khi em có trí nhớ, ba mẹ đã đi làm xa. Bà nội bảo họ muốn em có cuộc sống tốt hơn nên mới đi đến nơi rất xa. Nhưng đường từ trong núi ra ngoài quá xa, tiền xe cũng đắt, nên dù là dịp lễ Tết họ cũng ít khi về nhà, em không còn nhớ ba mẹ trông thế nào. Sau này em lớn lên, nhận ra ba mẹ rồi. Họ vẫn thường mang quà về mỗi lần Tết đến, rồi bảo em gọi họ. Khi em gọi đúng, họ lại đùa: ‘Lần này không gọi chú cô nữa à?’ Lúc đó, em và bà nội đều cười vang, không còn ai khóc nữa. Đó chẳng phải là một câu chuyện thú vị sao? … Vài dòng ngắn gọn, Chúc Kim Hạ đọc đi đọc lại. Phía bên kia bàn trà, Thời Tự nhận thấy nét mặt của cô, liền hỏi: “Sao thế? Cô đưa cuốn vở cho anh. Thời Tự cầm lấy, cúi đầu đọc xong, rồi nhìn vào đôi mắt ươn ướt của cô. “Tưởng rằng đến núi, tôi sẽ mang lại điều gì đó cho bọn trẻ, nhưng thật ra chính các em đã dạy tôi nhiều hơn. Cô cười, cẩn thận cất cuốn vở vào lòng bàn tay. “Đây là món quà sinh nhật tuyệt vời nhất mà tôi từng nhận.