Bỏ đi lớp bọt, Chúc Kim Hạ quay đầu chạy đến ký túc xá giáo viên, hừng hực khí thế lao lên tầng ba, đập cửa ầm ầm. Nửa đêm nửa hôm gõ cửa kiểu này, trong phòng liền vang lên giọng bực tức của Thời Tự. “Ai đấy? “Là tôi. Giọng cô cứng ngắc, đầy ý trách móc, “Chúc Kim Hạ đây. Nghe thấy là cô, bên trong bỗng chốc im lặng. “Tôi nằm rồi, có chuyện gì mai nói. Trong mắt Chúc Kim Hạ, đây rõ ràng là dấu hiệu của việc chột dạ. Bang bang bang. Lại một tràng gõ mạnh, đến mức sắp làm bung cả cánh cửa sắt. “Mở cửa ra, Thời Tự. Chỉ trách anh, nghĩ cô là người tình nguyện giảng dạy, lại là cô công chúa thành phố, nên anh nhẫn nhịn quá mức, cả trường chỉ có cô dám cưỡi lên đầu lên cổ anh như vậy. Thời Tự mặt đen sì, nhanh chóng khoác áo sơ mi cũ, mặc quần đùi rồi ra mở cửa. “Cô có biết bây giờ là mấy giờ rồi không— Chúc Kim Hạ đứng ngoài cửa, cắt ngang anh một cách mạnh mẽ: “Không phải nói là thầy Lý vào thành phố làm việc, tiện đưa anh một đoạn sao? Anh dữ, cô còn dữ hơn. Chúc Kim Hạ một hơi leo lên tầng ba, giờ đây hơi thở gấp gáp, hai má hơi ửng đỏ. “... Thời Tự nhìn cô một lúc, “Có chuyện gì thế? Chúc Kim Hạ nhìn anh chằm chằm, từng lời từng chữ: “Thầy Lý có đi cùng anh không? “… Thời Tự không trả lời. Cũng chẳng cần anh trả lời, cô vốn đã đến với đáp án trong đầu. Chúc Kim Hạ đẩy anh ra, sải bước vào bếp. Trên tủ bếp có đặt một bình rượu ngâm, lúc ăn tối vẫn còn đầy, giờ đã cạn một nửa. Cô quay đầu lại, “Rượu đâu? Thời Tự đứng ở cửa, vẫn không nói gì. Cho đến khi cô từ bếp bước ra, một lần nữa dừng lại trước mặt anh, lớn tiếng hỏi lại: “Hỏi anh đấy, rượu đâu rồi? Lúc này anh mới trả lời: “Chẳng phải em đã biết rồi sao? Thầy Lý uống đấy. Một người đi trước, một người đến sau, cũng đoán được là đụng mặt nhau rồi. Chúc Kim Hạ siết chặt tay, lại hỏi: “Anh đi đâu mua trà sữa vậy? “Huyện. “Nửa đêm nửa hôm đi huyện làm gì? Đây là gì? Tra hỏi sao? Thời Tự xoa trán, “Chẳng phải đã nói rồi sao, đi lấy ít đồ— “Thời Tự. Chúc Kim Hạ nhìn anh, “Nói thật đi. Trong phòng im lặng một lúc, anh thả tay xuống. “Đi mua trà sữa. “… Cô biết mà. Cô biết mà! Chúc Kim Hạ như quả bóng sắp nổ tung, thái dương giật giật nhói đau. Tính thời gian, ăn tối là sáu giờ, trà sữa được đưa tới lúc mười một giờ, đi về mất năm tiếng… “Anh vượt tốc độ rồi à??? “Đêm khuya không có xe, chạy nhanh một chút. “Anh không cần mạng nữa hả! Chúc Kim Hạ suýt nhảy dựng lên. Một bên là núi, một bên là sông Kim Sa, lật xe là chết, vậy mà anh còn dám chạy quá tốc độ. Thời Tự nói: “Con đường này anh chạy bao năm rồi, nhắm mắt cũng lái được. “Anh còn dám nhắm mắt lái á??? “… Thời Tự: “Chúc Kim Hạ, cô bớt kích động chút đi. Lúc này cô như một quả pháo chạm là nổ, chẳng hề lý lẽ gì cả. Chúc Kim Hạ cũng nhận ra điều đó, nhất thời không nói gì, đầu óc rối bời. Bóng đèn trên trần đã cũ, không biết bám bao nhiêu bụi, chiếu sáng chẳng nổi. Ngay trong tình cảnh này, Chúc Kim Hạ vẫn có thời gian suy nghĩ, hoặc là bụi quá dày, hoặc là do bóng đèn công suất thấp. Anh ấy keo kiệt như thế, dùng bóng đèn loại yếu nhất cũng không có gì lạ. Nhưng cũng chính người keo kiệt này, lại mất hơn năm tiếng đồng hồ chỉ để mua một ly trà sữa cho cô. Còn là loại dở tệ nữa chứ! Chúc Kim Hạ gần như không nhớ nổi vị của ly trà sữa đó, chỉ nhớ là khoai dẻo bị nở quá mềm dính vào răng, đậu đỏ thì cũ chẳng nhai nổi. Cô đứng sững tại chỗ, chợt nhận ra, rốt cuộc vì sao mình lại nổi giận? Cô chẳng có lý do gì để tức giận cả. Một cảm giác không tên đã thúc đẩy cô gõ cửa ầm ĩ, đến tận đây để truy hỏi cặn kẽ, rồi thì sao? Rồi cô nhận ra rằng, cái cảm giác ấy đã tan biến, chỉ còn lại một bộ dạng trống rỗng. Ngước lên nhìn Thời Tự lần nữa. Chiếc áo sơ mi cũ của anh nhàu nát, bạc màu, trên vai dường như còn có một lỗ rách. Râu trên cằm anh đã lún phún mọc lại. Sáng sớm từ trên núi xuống, công việc trong trường chất chồng đợi anh, chưa kịp cạo, giờ đây dưới ánh đèn lờ mờ trông xanh xám, khiến người ta liên tưởng đến những ngọn núi ẩn hiện trong làn sương mờ. Chúc Kim Hạ im lặng quá lâu, cuối cùng vẫn là anh mở lời trước. “Thế nào, khó uống đến vậy sao? Có cần phải giận như thế không? Giọng anh nghe có chút bất đắc dĩ. “Khó uống. Chúc Kim Hạ nhìn chăm chăm vào lỗ rách trên vai anh, “Khó uống đến chết đi được. Thời Tự dừng lại một chút, trong giọng nói mang chút bất đắc dĩ: “Vậy lần sau không mua nữa. “Lần này cũng không nên mua. Cô siết chặt tay, càng nhìn lỗ rách càng thấy khó chịu, “Dầu xe không tốn tiền chắc? Anh rảnh lắm sao? Không phải anh ki bo lắm sao, làm việc lỗ vốn này làm gì? Dành tiền mua một cái áo không tốt hơn sao, không nhìn xem bộ quần áo trên người anh đã rách đến thế nào rồi à. Giọng điệu của Chúc Kim Hạ rất khó chịu, nhưng Thời Tự càng thêm bình tĩnh, anh nhìn cô một lúc lâu. “Tôi đã lên mạng tra, hỏi làm gì khi tâm trạng không tốt. Cô ngẩn ra, ánh mắt rời khỏi lỗ rách, nhìn lên mặt anh. “... Bình luận được nhiều nhất bên dưới là, uống một ly trà sữa, ăn chút đồ ngọt sẽ thấy đỡ hơn. Chết tiệt! Chúc Kim Hạ phá lệ chửi thề: “Ngu ngốc à? Lời của người trên mạng mà anh cũng tin sao? “Thử xem sao, dù sao cũng chẳng thiệt gì. “Không thiệt? Tiền dầu xe không phải thiệt sao! Thời Tự thản nhiên cười: “Thiệt thì thiệt, có phải tiền của cô đâu. “... Chúc Kim Hạ nghẹn lời, rồi lập tức hỏi tiếp, “Thế nếu trà sữa cũng chẳng giúp được gì thì sao? Thời Tự hất cằm về phía bàn trà, Chúc Kim Hạ quay đầu lại, thấy trên bàn trà có một túi ni lông, phồng phềnh, trên túi in tên siêu thị, giống hệt cái túi anh từng mang đến khách sạn lần trước. Cô tiến lên lục lọi, trong đó có kẹo sô-cô-la Snickers, kẹo Dove, thạch trái cây... toàn là đồ ngọt. Cô biết anh không ăn những thứ này, cũng biết anh ki bo thế nào. Với mức chi tiêu của Thời Tự, đây thực sự là đồ xa xỉ. Trong lòng cô càng thêm rối bời. Chúc Kim Hạ quay phắt lại. “Tại sao? “Tại sao gì? “Tại sao lại mua mấy thứ này? “Không phải em tâm trạng không tốt sao? Anh đáp một cách tự nhiên. Tâm trạng không tốt thì phải mua trà sữa, mua đồ ăn vặt sao? Bất kỳ ai tâm trạng không tốt, anh cũng lái xe hơn năm tiếng để mua một chuyến sao? Ki bo đến mức áo ba lỗ sắp mòn rách vẫn tiếc không nỡ thay, mà sao lúc này lại không tiếc tiền dầu xe? Vô số câu hỏi nghẹn ở cổ, chen chúc đòi thoát ra, cuối cùng lại chỉ thành một câu: “Anh biết tôi đang hỏi gì mà. Chúc Kim Hạ ngực phập phồng, nhìn thẳng vào anh, “Thời Tự, vì sao lại tốt với tôi như vậy? Trong phòng rơi vào im lặng. Thời Tự nhìn vào đôi mắt trực diện của cô, cảm thấy không biết phải làm sao. Anh tốt với cô sao? Có lẽ vậy. Có lẽ con người vốn không thể miễn dịch với một số thứ. Thời Tự tự nhận mình không phải là người có lòng từ bi, nhận quản lý ngôi trường này cũng chỉ là vì ông Vượng. Với những đứa trẻ trong trường, tuy anh quan tâm nhưng đó chủ yếu là trách nhiệm lý tính, không dính dáng đến tình cảm. Nhưng đối với Chúc Kim Hạ, anh lại luôn sinh ra một lòng trắc ẩn kỳ lạ. Kỳ lạ hơn là, cô vốn dĩ chưa từng yếu đuối. Trên sông, khi anh vớt cô lên, cô còn cứng cỏi đến mức yêu cầu anh nhảy xuống nhặt vali của mình. Toàn thân ướt sũng, bị gió thổi lạnh run, anh tốt bụng đưa áo cho cô, cô lại cương quyết không nhận. Điều kiện trường học tồi tệ, cô lập tức có ý định bỏ cuộc, mặc anh cố gắng thuyết phục cũng không lay chuyển được. Ban đầu, anh tưởng cô chỉ là một cái bình hoa kiêu ngạo, nông cạn. Cho đến khi cô cắn từng miếng bánh đại mạch; cho đến khi cô nhìn thấu những tiểu xảo của anh, nhưng vẫn chọn ở lại; cho đến khi cô thức khuya chuẩn bị bài giảng, toàn tâm toàn ý cho công việc tình nguyện. Trên núi cao, điều kiện gian khổ, những giáo viên từ thành phố đến đều không thích ứng nổi. Chúc Kim Hạ cũng không ngoại lệ, nhưng cô chưa từng than vãn một câu. Thời Tự đã từng thấy cô nửa đêm bị chuột và dơi dọa đến hoảng sợ, cũng thấy cô khổ sở khi đối phó với nhà vệ sinh khô cạn, thấy cô mỗi ngày tự đun nước rửa mặt gội đầu, thấy cô vì khí hậu khô hạn mà môi nứt đến chảy máu. Nhưng mỗi khi anh hỏi, cô đều tỏ ra như không có gì, ánh mắt vẫn sáng ngời kiên định. Về sau thì sao? Sau đó là ở thị trấn Ngưu Tể, cô bị một gã say rượu đuổi theo cả đoạn đường, sợ đến gần chết, nhưng vẫn lặng im cúi đầu, không hé một tiếng. Chỉ đến khi anh nâng cằm cô lên, mới thấy nước mắt cô chảy đầy mặt. Nhưng ngay cả vậy, đôi mắt ấy vẫn bướng bỉnh đến lạ. Thế nào để miêu tả sự tương phản này, Thời Tự không biết. Vì sao con người lại có những mâu thuẫn như vậy, anh cũng chẳng thể hiểu. Anh chỉ biết rằng, mỗi khi Chúc Kim Hạ cắn chặt răng, không để lộ một chút yếu đuối nào, thì người lo lắng lại chính là anh. Anh có một cảm giác bảo vệ kỳ lạ đối với sự mạnh mẽ này. Thời Tự không chịu nổi người khác khóc, nhưng cũng không chịu nổi khi Chúc Kim Hạ không khóc. Cả ngày hôm nay cô đều không ở trạng thái bình thường, và anh cũng vậy. Vì thế, trong một thoáng bốc đồng, anh đã mượn xe của thầy Lý, chạy đi chạy về hơn năm tiếng đồng hồ, chỉ để mua một ly trà sữa mà cô chê là “khó uống đến chết. Trên đường về, anh cũng thấy khó tin, tự hỏi mình là đầu óc có vấn đề gì không, không tính tiền dầu xe sao, không nghĩ đến thời gian lãng phí sao? Cô ngây người đứng đó, chợt nhận ra vì sao mình lại giận dỗi? Rốt cuộc, cô không có lý do gì để tức giận cả. Chiếc ghế phụ trên xe lặng lẽ nằm một ly trà sữa. Uống vào sẽ thấy vui hơn, trên mạng người ta nói thế. ... Thời Tự không có ý gì đặc biệt, chỉ là theo bản năng hy vọng cô vui vẻ hơn một chút. Cô có thể châm chọc, sắc sảo, mỉa mai, đều rất tốt. Chỉ cần đừng làm anh bận tâm. Tiếc là nửa đêm, Chúc Kim Hạ lại chạy đến ký túc xá của anh, và nhìn anh bằng ánh mắt như vậy. Dù là đến để trách mắng, trong mắt cô vẫn có một thứ gì đó mỏng manh, chỉ cần chạm vào là vỡ. Thời Tự không hiểu, đã uống trà sữa rồi, tại sao vẫn không vui? Internet đúng là không đáng tin, đâu đâu cũng có lừa đảo viễn thông, cái đề xuất vớ vẩn. “Anh trả lời đi, Thời Tự. Thời Tự bừng tỉnh khỏi mớ suy nghĩ hỗn loạn. Cô vừa hỏi anh gì? ... Vì sao đối xử với cô tốt như vậy. Lâu sau, anh đáp, “Làm gì có nhiều lý do đến thế? Cô đến đây tình nguyện dạy học, tôi chăm sóc cô, chẳng lẽ không nên sao? “Tốt cũng phải có chừng mực chứ, anh có vượt quá mức rồi không? “Anh không thấy thế. “Ăn uống là chuyện hàng ngày, múc nước là chuyện hàng ngày, nhưng lái xe năm tiếng để mua trà sữa thì tính là chuyện gì? Thời Tự mặt không đổi sắc, trong lòng thầm nghĩ lý luận của cô cũng khá logic. “Nói đi. Chúc Kim Hạ nâng cao giọng. Anh chưa kịp nói, cửa phòng bên cạnh bất chợt mở he hé, Vu Tiểu San bị tiếng ồn đánh thức, ló ra sau cánh cửa. “Hai người làm gì vậy, nửa đêm cãi nhau à? Cô ta đưa mắt như súng liên thanh, quét qua lại giữa hai người. Vu Tiểu San mấp máy môi hỏi nhỏ Chúc Kim Hạ, “Có cần tôi giúp không? Chúc Kim Hạ lắc đầu. Thời Tự nói: “Nói chuyện chút thôi. Rồi anh khép cửa lại, quay sang Chúc Kim Hạ: “Cửa không cách âm tốt, nói nhỏ thôi. “Sao, làm chuyện gì mờ ám à? Cô cười lạnh. “… “Nếu đã chột dạ thì đóng cửa lại cho kín. Thời Tự đứng yên, hồi lâu, anh nói, “Cứ để mở. “Giờ mới biết né tránh à. Chúc Kim Hạ cười nhạt, “Lái xe đi xa mua trà sữa thì sao không nghĩ đến né tránh? Vậy bây giờ là gì đây? Tòa án xét xử sao? Trong lòng Thời Tự thấy bực bội, đáng lẽ không nên mua ly trà sữa đó. Cô vẫn thúc giục: “Nói đi chứ. Thời Tự xoa thái dương, cảm thấy nhức đầu, “Mua trà sữa là ý tốt, tôi không nghĩ rằng cô lại giận. Chính vì là ý tốt, quá tốt, đến mức cô không thể nào chấp nhận nổi. Chúc Kim Hạ nhớ đến lời chỉ trích của người nhà ở Vệ Thành, rằng cô là kẻ vô ơn, đối xử tốt với cô chẳng khác nào phí công, nói cô là con chó chẳng biết thân thiết. Cô cũng chẳng có tâm trạng đâu mà nghĩ xem, anh ta lúc thì gọi cô là chó, lúc thì là sói, cuối cùng có thể ổn định ở một loài vật không. Cô thoáng thất thần, ánh mắt từ túi đồ ăn vặt chuyển lên nhìn đồ đạc trong phòng. Bát đũa rửa buổi tối vẫn nằm trong thau nhựa, dù đã bị mẻ cũng không nỡ thay, nhưng anh chưa bao giờ để cô dùng cái có mẻ. Rổ trái cây có vài quả, tuần đầu là táo, lê và chuối, nhưng sau khi biết cô không thích ăn lê, tuần tiếp theo chỉ còn táo và chuối. Cảm xúc suốt cả ngày bỗng chốc dâng trào, Chúc Kim Hạ quay mặt đi, cứng nhắc nói: “Đừng tốt với tôi như thế, tôi không trả nổi. Thời Tự bật cười, “Tôi cũng đâu muốn cô trả lại. “Ai cũng nói thế. Chúc Kim Hạ cắn răng, “Ban đầu đều nói chỉ muốn tốt với tôi, không cần phải đáp trả, nhưng về sau thì luôn trách tôi. “Trách cô điều gì? “Vô ơn. Chó cắn chủ. Con chó chẳng biết thân. Cô cố gắng kìm nén, không để tiếng nói mình lạc đi. “Ai nói thế? “… Hơi thở của cô dần nặng nề. Thời Tự nhìn cô một lúc, bỗng nhíu mày, “Em không phải là người ăn nói sắc bén sao, không biết đáp trả lại là hắn đang nói xằng à? Chúc Kim Hạ sững người. “Là chó cắn chủ thì sao, là vô ơn thì sao? Thời Tự nói, “Chẳng phải hắn đã nói không cần cô đáp lại sao? cô đáp trả lại đi. Chúc Kim Hạ há miệng, còn chưa kịp nói đã bị Thời Tự ngắt lời. Anh hỏi, “Chúc Kim Hạ, tôi đã muốn hỏi cô từ lâu rồi, ngoài dạy dỗ học trò, pha trò chọc ghẹo, cô không học nổi cách từ chối hay tự biện hộ sao? “Gì cơ? Thời Tự nói: “Đến vùng núi này, cô phải hòa hợp với tất cả mọi người, vui thì cười, không vui cũng cười. Có ai dí súng vào đầu, bắt cô phải tươi cười không? Anh nhìn cô với ánh mắt gần như lạ lùng. “Không thích ăn khổ qua thì đừng ăn, không thích uống sữa dê thì đừng uống, vì sao Độn Chu bảo em ăn là em ăn, thà ăn xong rồi nôn khan cũng không muốn từ chối? “Đa Ký cư xử chẳng ra gì mà cô vẫn muốn giữ hòa khí. Bảo anh ta biến đi, bảo anh ta tránh xa ra, nói thẳng ra có gì khó? Anh ta ném sắc mặt cho mọi người thì sao, liên quan gì đến cô? Nhất định phải bảo vệ sự yên ổn chung, để rồi tự uống đến say mèm? “Còn hôm nay. Có bất đồng ý kiến với Vu Tiểu San, cô không có miệng sao? Rõ ràng không đồng tình với cách cô ấy nói về Tây Lạp Mộc, cô lại không biết phản bác à? “… Trái tim Chúc Kim Hạ như ngừng đập. Hóa ra, anh đều biết. “Cả ngày mất hồn, tâm trạng sa sút, vẫn ép mình cười, cười còn khó coi hơn khóc. Độn Chu bảo cô nhảy điệu Khoát Trang, em cũng nhảy, trông như thể sắp chết đến nơi rồi, cô nhảy đấy là điệu Khoát Trang hay nhảy thần linh gì vậy? “… Rõ ràng là cô đến để trách mắng, cuối cùng lời lẽ sắc bén lại là anh. “Chúc Kim Hạ, tôi không hiểu sao côlại có kiểu nhân cách chiều lòng mọi người như vậy. Nếu không muốn cười, có thể không cười. Nếu không muốn nói, có thể giữ im lặng. Việc gì không muốn làm, cứ từ chối thẳng là được. Cô nhất thiết phải làm vừa lòng tất cả mọi người sao? “Anh nói đủ chưa?” Chúc Kim Hạ ngẩng đầu lên, giọng đầy phẫn nộ, “Anh biết gì chứ? Anh chẳng biết gì cả!” Thời Tự chỉ kịp nhìn thoáng qua đôi mắt đỏ hoe của cô, rồi cô đã đẩy cửa bước ra, sập mạnh cửa sau lưng.