Nửa đêm bị đánh thức, bác Phương vung gậy đập tới tấp. “Chuyện bé tí mà dám bảo là chuyện hệ trọng. Thời Tự vừa né vừa giải thích: “Không phải, cô ấy đã khóc mà! “Nếu giỏi thì đừng né, không quá năm giây, ta sẽ làm nhóc con này khóc ngay. Thời Tự né tránh nhanh nhẹn, nhưng phòng nhỏ, không tránh được lâu, cuối cùng cũng ăn một gậy ngay vào cánh tay. Anh hít một hơi, “Bác Phương, bác không nói lý chút nào! Bác Phương đặt gậy xuống: “Ta chính là lý đây! Sau màn gà bay chó chạy, nỗi buồn trong lòng Chúc Kim Hạ cũng tan biến. Thấy Thời Tự bị đánh, lòng cô thoáng lo lắng, vội vàng chắn trước anh. Nhưng Thời Tự kéo cô ra một bên. “Không sao. Cô ngó xem tay anh, “Đánh vào đâu rồi? “Không trúng đâu. “tôi còn nghe rõ tiếng cơ mà! Chúc Kim Hạ có chút hối hận, nếu không phải tại cô khóc, anh cũng không phải vội vàng tìm người giúp. Còn bác Phương, thật là, chẳng chút nể nang, còn dám đánh người thật! Thời Tự vừa cười vừa giải thích rằng bác Phương tính tình là thế, đừng để ý, dù vung gậy có vẻ dữ dằn nhưng thật ra chỉ là làm bộ, đánh vào cũng chẳng đau. Bác Phương không vui: “Không đau hả? Để ta đánh lại coi thử! Miệng nói gay gắt, nhưng trong mắt bác lại có chút thích thú, dò xét hai người một cách đầy ý vị. Có chuyện đây. Chúc Kim Hạ buông tay anh ra, quay lại nói với bác Phương: “Nếu bác còn giận thì cứ nhắm vào cháu mà đánh, đừng đánh anh ấy. Trong lời nói mang theo chút bực bội. Thời Tự ngẩn ra, nhìn chằm chằm vào mái đầu phía trước. Cô không phải thấp, nhưng vẫn thấp hơn anh một cái đầu, vừa rồi bị gã say rượu ức hiếp, khóc đến thảm thiết, giờ lại đứng trước bảo vệ anh như thế. Cô quay lưng lại với anh, từ góc này không nhìn rõ mặt, chỉ thấy đôi tai nhỏ xinh, đỏ rực giữa mái tóc xõa. Xem ra giận thật rồi. “Cô Chúc. Thời Tự muốn cười, câu nói đùa sắp thốt ra, lại kiềm lại. Anh nhẹ giọng, nghiêm túc gọi cô. Có lẽ vì vẻ mặt nghiêm túc của cô khiến anh cũng thu lại vẻ hài hước. “Yên tâm, bác Phương sẽ không giận tôi thật đâu. Thời Tự ép cô ngồi xuống ghế dài, “Tôi được bác ấy nuôi lớn, bác ấy nào nỡ đánh tôi? Nói rồi, anh quay đầu hỏi: “Đúng không, bác Phương? Bác Phương: “Nỡ chứ. Bác Phương có đồng tình hay không, Thời Tự cũng để cô ở lại với bác, rồi đi dọn dẹp nốt hậu quả. Chuyện gã say cần phải xử lý, hàng hóa ở siêu thị cần thanh toán, và đống rau quả còn ở trước cửa, thầy cô trong trường cũng đang mong anh mang đồ về cho tuần sau. Sau khi Thời Tự đi, bầu không khí hơi ngượng ngùng. Hai người ngồi đối diện nhau qua bàn tám tiên, bác Phương quan sát Chúc Kim Hạ, còn cô thì giả vờ quan sát xung quanh, mắt nhìn mũi, mũi nhìn tim. Đây là một tiệm thuốc, không gian nhỏ hẹp như các cửa hàng ven đường. Một tấm rèm ngăn cách với phòng bên trong, không thấy được phía sau. Cách bài trí cũ kỹ, nổi bật nhất là tủ thuốc đông y kê sát tường, với vô số ngăn kéo nhỏ chi chít. Sàn xi măng nhẵn bóng theo thời gian. Tường loang lổ, màu xám đen không rõ màu gốc. Trong không khí có mùi thảo dược thoang thoảng, không khó chịu. Trên quầy có một chiếc cân nhỏ, trông rất cũ kỹ, Chúc Kim Hạ đang nghĩ nó được làm từ đồng hay sắt, thì bác Phương lên tiếng. “Cô là giáo viên ở trường trung tâm à? Chúc Kim Hạ giật mình, gật đầu. “Giáo viên mới à? Bác nhìn cô từ đầu đến chân, “Chưa thấy cô bao giờ. “Cháu mới đến được hai ngày. “Tôi cũng đoán vậy. Bác Phương bình phẩm, “Da mịn màng, trắng trẻo, trông như gà luộc, chắc chắn chưa bao giờ bị nắng. Chúc Kim Hạ: “… Bác Phương đứng dậy rót một ly nước, đẩy về phía cô, “Đừng hiểu lầm, bác đang khen đấy. Cách khen cũng thật khác biệt. Chúc Kim Hạ cúi đầu uống nước, vừa đưa ly lên miệng mới thấy nước không phải nước trắng, mà đỏ đỏ đen đen, đáy ly có những lát mỏng nổi lên. “Uống đi, là hóa quýt hồng, tốt cho cổ họng. Chúc Kim Hạ còn e dè, bác Phương thì rất tự nhiên, kéo tay cô qua, nhàn nhã bắt mạch. “Mạch hơi yếu, chắc vừa lên cao nguyên chưa quen khí hậu? “...Dạ. “Trước khi đi, không uống chút hồng cảnh thiên à? “Chưa. “Thè lưỡi ra cho tôi xem. Bác Phương nheo mắt, đeo kính lão, chụm tay lại như bắt gà giữ cằm cô. “Thè ra chút nữa. “Mở to miệng. “Ồ, cô ăn uống cũng không ngon miệng nhỉ. Trong lúc khám bệnh bằng đông y, bác không quên hỏi chuyện gia đình. “Năm nay bao nhiêu tuổi rồi? “Hai mươi chín ạ. “Tuổi cũng không nhỏ nhỉ, có đối tượng chưa? Chúc Kim Hạ ngừng lại, hai chữ “đang ly sắp thốt ra, lại nuốt vào, “Có từng có. “Từng có, tức là giờ đang để trống chứ gì. Vừa bắt mạch vừa quan sát, càng nhìn càng hài lòng, bác Phương đi thẳng vào vấn đề: “Vậy cô thấy thằng Thời Tự nhà tôi thế nào? Chúc Kim Hạ vừa uống nước, “phụt” một cái phun ra. Bác Phương nói được nửa câu, còn chưa kịp nhìn rõ vẻ mặt của cô đã bị phun nước đầy mặt. “…” Chúc Kim Hạ lập tức đứng bật dậy, lúng túng lau chùi, liên tục xin lỗi. “Chuyện nhỏ.” Bác Phương không chấp nhặt, lau mặt rồi ấn cô ngồi xuống, tiếp tục tra hỏi, “Nói xem, hai đứa bây giờ đến bước nào rồi? Chúc Kim Hạ: “… Cô đáp, “Bác hiểu lầm rồi, cháu và thầy hiệu trưởng không phải loại quan hệ đó. Thấy nước còn chảy xuống từ mặt bác, cô thò tay vào túi áo tìm một mẩu giấy vệ sinh còn sót lại từ buổi trưa, định dùng tạm. Nhưng bác Phương giữ tay cô lại. “Không phải loại quan hệ đó? Bác Phương bĩu môi, rõ ràng không tin, “Bác chưa từng thấy thằng nhóc đó để tâm đến ai như vậy. “Đó là vì anh ấy tưởng cháu bị thương. “Vậy sao lúc nãy cháu bảo bác đừng đánh nó, đánh cháu đi? Bác Phương ghé sát vào, “Cháu thương nó rồi phải không? ... Thời Tự trở lại tiệm thuốc, vừa chất đồ đạc ngoài cửa, chưa kịp bước vào thì đã nghe thấy cuộc đối thoại bên trong. “Sao nào, cháu nghĩ Thời Tự nhà bác không xứng với cháu? “Không phải ạ— “Vậy là cháu chê nó nghèo, chê công việc nó không tốt? “Chẳng liên quan gì đến chuyện đó đâu, bác Phương, cháu chỉ đến đây để dạy học tạm thời, chẳng bao lâu nữa sẽ rời đi— “Đi hay không chỉ là cái cớ. Bác Phương nói, “Thời Tự cũng không ở đây lâu, chỉ tạm thời thôi, nếu hai đứa hợp nhau, đi đâu mà chẳng đi cùng được? Bác Phương quá bướng bỉnh, khiến người ta không nói nổi. Chúc Kim Hạ đành gật đầu, “Bác nói đúng, đi hay không chỉ là cái cớ. “Đúng rồi— “Cháu từng kết hôn rồi. Chúc Kim Hạ ngẩng đầu, dứt khoát nói. Bác Phương sững sờ, “Cháu—cái gì? Không khí đột ngột đông lại một thoáng, có người vén rèm cửa bước vào. “Đồ đạc đã chuẩn bị xong rồi, đi thôi, về trường. Không ai trong phòng nói gì, bác Phương còn ngẩn ngơ, Chúc Kim Hạ cúi đầu im lặng, bầu không khí còn gượng gạo hơn lúc Thời Tự rời đi. Nhưng anh lại như không cảm thấy, chỉ thúc giục cô. “Không đi à, định ở lại qua đêm luôn hả? Chúc Kim Hạ lặng lẽ đứng lên, nói với bác Phương một tiếng “Xin lỗi đã làm phiền, rồi bước ra ngoài, sau lưng vang lên tiếng Thời Tự cố ý nói nhỏ: “Coi như cháu xin bác, đừng làm mai nữa. Bác Phương lầm bầm: “Bác cũng chỉ vì ai mà lo thôi. Thôi được rồi, coi như bác nhiều chuyện! … Thời Tự chất hết đồ lên xe tải. Ra khỏi thị trấn, không còn đèn đường, chỉ có chiếc xe tải chạy trên con đường núi quanh co. Đèn pha chiếu sáng phía trước, ngoài cửa sổ là tiếng gió núi rít gào. Qua một khúc quanh nữa, Thời Tự liếc nhìn cô, “Sao không nói gì? Chúc Kim Hạ đáp: “Anh cũng có nói gì đâu? Cả hai đều như đang dỗi. “Đừng để tâm lời bác Phương, bác ấy ngày nào cũng nghĩ cách mai mối cho tôi. Thời Tự mỉm cười, “Các cô gái ở thị trấn này, từ quả phụ ngoài bốn mươi đến thiếu nữ vừa trưởng thành, chẳng ai thoát được bác ấy nhắm tới. “… Chúc Kim Hạ hỏi: “Anh năm nay bao nhiêu tuổi? “Ba mươi ba. “Ba mươi ba tuổi mà vẫn độc thân, bảo sao bác ấy sốt ruột. Thời Tự cười khẽ, “Hoàng đế không lo, thái giám lại lo. Sự ngượng ngùng ban nãy kỳ lạ thay biến mất. Chúc Kim Hạ nghiêng đầu nhìn anh, dường như người này có khả năng làm người khác cảm thấy dễ chịu khi ở bên, cứ như bạn bè lâu năm. Chiếc xe tải lại qua một khúc quanh. Chúc Kim Hạ nói: “Anh chưa từng hỏi tại sao tôi đến đây dạy học. Thời Tự: “Quan trọng sao? Cô hỏi ngược lại: “Không quan trọng sao? “Dù với lý do gì, cô đến dạy học, bọn trẻ được lợi. “… Thời Tự liếc nhìn cô, “Giống như một cuộc chạy tiếp sức vậy, chỉ cần chạy tốt phần của mình, chuyền gậy cẩn thận, cần gì phải hỏi lý do từng người vì sao lại chạy đoạn này? Cả hai đồng thời lên tiếng. “Dù sao cuối cùng cũng sẽ rời đi? “Dù sao cũng sẽ phải đi. Trong xe yên lặng một lát, cả hai đều bật cười. Chúc Kim Hạ thoải mái dựa vào lưng ghế, “Được rồi, anh có ý thức vậy là tốt. Anh cũng nghe rồi đấy, tôi từng kết hôn rồi, đừng có thích tôi đấy nhé. Thời Tự nói: “Ý nghĩ có thể lạ, nhưng không được lệch lạc. “… Anh mỉm cười, “Yên tâm đi, cho dù cô chưa từng kết hôn, tôi cũng không thể thích cô được. “Chưa chắc đâu, với nhan sắc ‘yêu kiều’ của tôi, lúc nào cũng tỏa ra sức quyến rũ. Nhan sắc yêu kiều. Thời Tự gật đầu, “Cũng thật… nhầy. “… Chúc Kim Hạ bật cười giận dữ, “Thời Tự, may mà ở đây là núi non dân dã, không ai trị được anh. Ở bên ngoài, người như anh sớm đã bị vùi chôn, cỏ trên mộ cao đến không còn nhìn thấy mộ rồi. “Cô còn sống được, thì tôi chắc cũng chẳng chết nổi. Cả hai người nói những lời chẳng mấy ý nghĩa, Chúc Kim Hạ đang cao hứng đối đáp thì chạm phải nút bên cạnh ghế, “bụp một cái, ghế ngả phẳng ra. Cô nhìn chằm chằm trần xe tải đầy bụi bẩn, mãi chưa định thần lại. Thời Tự nhìn cô, chậm rãi hỏi: “Đi nghỉ dưỡng hả? Chúc Kim Hạ cuối cùng không nhịn được mà cười lớn, vừa chỉnh lại ghế ngồi vừa nói: “Miệng anh chua thế, không sợ làm hư đám nhỏ à?” Câu trước câu sau, qua từng khúc cua, cổng trường Trung tâm Nghi Ba dần hiện ra trước mắt. Thời Tự tắt máy, nhảy xuống xe tải, bắt đầu chuyển đồ, Chúc Kim Hạ đứng bên giúp đỡ. Anh không để cô khiêng gì nặng, chỉ đưa cho cô hai túi trái cây cho có lệ, còn mình thì vác cả đống. Chúc Kim Hạ nói: “Anh phân biệt giới tính à?” Thời Tự không quay đầu lại, đi thẳng: “Tôi phân biệt cô thôi.” “…” Chuyển đồ hai chuyến, tất cả xếp đầy dưới chân ký túc xá giáo viên. Thời Tự duỗi thẳng lưng, nói: “Để ở đây đi, tôi tự mang lên được. Khuya rồi, cô về nghỉ ngơi đi.” Chúc Kim Hạ gật đầu, đi được vài bước lại nghe thấy anh gọi tên mình. Quay đầu lại, cô thấy một đường vòng cung trên không, theo phản xạ bắt lấy món đồ anh ném qua. Nhìn kỹ, hóa ra là một xấp lon cà phê đóng hộp. “Anh mua à? “Không thì là ăn trộm chắc? Thời Tự ôm lấy mớ đồ dưới đất, “Cầm lấy mà uống, lên lớp toàn ngủ gật, người ta biết thì nghĩ cô đi dạy học, không biết lại tưởng cô đến nghỉ dưỡng thật đấy. Anh không quay đầu lại, bước vào trong hành lang, “Tôi đi đây.